lunes, 22 de diciembre de 2025

La contención del hombre

Hay una idea incómoda que rara vez se dice en voz alta:

El ser humano no está contenido por casualidad.

El Universo no confía en nosotros.

Vivimos en un planeta aislado, frágil, rodeado de distancias tan inconcebibles que rozan lo absurdo. Morimos. Envejecemos. Olvidamos. Todo en nuestra existencia parece diseñado para limitar, no para expandir sin freno. Y quizá ahí está la clave.

Durante mucho tiempo creímos que el problema era técnico: si tuviéramos mejores máquinas, mejores sistemas, mejores armas incluso, todo se ordenaría. La historia demuestra lo contrario. 

La tecnología no nos vuelve mejores; amplifica lo que ya somos

En manos equivocadas, acelera la barbarie. En manos inmaduras, convierte el error en catástrofe.

Por eso la verdadera prueba nunca ha sido tecnológica. Ni siquiera estrictamente moral.

Es espiritual.

La moral no nace del reglamento, ni del castigo, ni del cálculo utilitario. La moral emerge de algo más profundo: de la capacidad de reconocerse limitado, de aceptar que no todo lo posible debe hacerse, de entender que el poder sin contención es destrucción. Cuando ese núcleo espiritual falla, la moral se degrada en justificación.  Quizá por eso existan la muerte y el tiempo. No como castigo, sino como killswitch - un seguro de la Creación.

Un ser humano inmortal, con rencores acumulados, ideologías rígidas y poder técnico creciente, sería una amenaza permanente. La muerte reinicia. Obliga a soltar. Rompe la continuidad del odio absoluto. Introduce humildad, aunque sea a la fuerza. No es cruel: es necesaria.

Lo mismo ocurre con el espacio.

El universo no parece diseñado para nuestra expansión inmediata. No invita, contiene. Nos deja mirar, medir, soñar… pero no conquistar fácilmente. Como si dijera: todavía no. Como si la creación supiera algo que nosotros nos empeñamos en olvidar.

Tal vez somos, en efecto, reos de alta peligrosidad.

No por maldad pura, sino por inmadurez persistente. Inteligencia sin espíritu. Poder sin sabiduría. Capacidad sin freno.

Las civilizaciones antiguas entendían esto mejor que nosotros. Llamaban a ese límite Dios, Logos, Orden, Destino. No importaba el nombre. Importaba la función: recordarle al hombre que no es el centro, ni el dueño, ni el juez final.

El error moderno fue creer que, eliminando el límite externo, el límite interno aparecería solo. No ocurrió. Nunca ocurre.

La contención del hombre no es un fracaso del progreso; es su condición previa. Sin ella, no hay humanidad, solo animales con herramientas cada vez más sofisticadas.

Quizá la gran pregunta de nuestra época no sea cuándo conquistaremos las estrellas,
sino si hemos desarrollado el espíritu necesario para merecer salir de la jaula.

Hasta entonces, el universo —sabio, frío y paciente— parece haber tomado una decisión por nosotros.

*

martes, 9 de diciembre de 2025

"Salir como salga" nunca ha valido la pena

Nunca

En ninguna época 

En ningún ERP

No existe un sólo caso en la historia de la informática empresarial donde un go-live apresurado haya resultado más barato que esperar 

Valió la pena salir así?

No...

Primero la integridad de los datos, después la operación...

*

domingo, 30 de noviembre de 2025

Información -> explotación

Dónde hay información, hay incentivo 
Dónde hay incentivo, hay ataque 
Dónde hay ataque, hay explotación.

*


sábado, 1 de noviembre de 2025

El Halloween que Plantó una Semilla

Afrontémoslo... Halloween no es solo una fecha en el calendario. Es un acto de resistencia.

Lo sé, lo sé. Suena dramático para una fiesta de calabazas y caramelos. Pero déjenme contarles una historia.

Cómo Todo Comenzó (o: Por Qué un Adulto Se Obsesiona con Halloween)

Amo Halloween desde niño. La culpa la tienen Elliot y E.T. — esa escena donde un extraterrestre se disfraza de fantasma y sale a pedir dulces me marcó para siempre. Hay algo profundamente mágico en ver a los niños caminando por las calles disfrazados, transformados en sus héroes, monstruos y fantasías. Por años me he disfrazado, decorado mi casa y llenado tazones con dulces, esperando el timbre como si yo fuera el niño emocionado.

En este país tan conservador y prejuicioso, celebrar Halloween siempre ha sido mi pequeño acto de rebeldía. Mi forma de decir: "la imaginación importa, la diversión importa, ser diferente está bien."

El Año Pasado: Magia Pura

El Halloween de 2024 fue épico. Se juntó una masa crítica de mis sobrinos — éramos como 15 disfrazados recorriendo el condominio. Niños desde 5 años hasta adolescentes en pandilla, tocando puertas, gritando "dulce o truco" con ese entusiasmo contagioso que solo tienen los niños cuando están viviendo algo especial.

Varios niños del condominio se nos unieron espontáneamente. No lo planeamos, simplemente sucedió. La alegría atrae alegría.

Terminamos en mi casa con concurso de disfraces, pizza, y películas de miedo apropiadas para niños (nada de traumas, solo diversión controlada). Fue extenuante. Fue caótico. Fue perfecto.

Luego Vino la Oscuridad

Al día siguiente, un primo de las niñas que no había llegado a la fiesta falleció en un absurdo accidente de moto.

Un joven lleno de vida, de futuro y promesas. Un accidente estúpido. Y ya no está.

Fueron días muy, muy duros.

Este Año: Nadie Tenía Ganas

Cuando se acercó Halloween 2025, nadie en la familia quería celebrar. Los sobrinos no venían. El dolor todavía estaba demasiado fresco, demasiado presente. Cómo celebras cuando el mundo se siente tan frágil?

Generalmente empiezo a decorar un mes antes. Este año, hace apenas un par de días, decidí sacar las cajas con decoración. Mis hijas y yo la pusimos en silencio, sin mucho entusiasmo. Tarde. Casi por inercia.

Pero aquí está la cosa: para mí, Halloween siempre ha sido un símbolo de resistencia. En este país conservador, sí. Pero ahora, también como un recordatorio de que la vida debe continuar por los que estamos en este mundo.

No celebramos a pesar de la muerte. 

Celebramos recordando la conexión entre los que se nos adelantaron y nosotros...

La Magia que No Esperábamos

Salí con mi mesita de dulces, sin expectativas, cumpliendo con mi ritual personal de resistencia.

Y entonces vi algo increíble.

Los vecinos que nos acompañaron el año pasado se habían organizado espontáneamente por chat para celebrar Halloween este año. Porque les gustó el del año pasado. Porque querían repetir esa magia.

Nosotros ni siquiera estamos en ese chat. Yo generalmente me mantengo al margen de los temas del condominio. Así que imagínense mi sorpresa cuando vi un grupo de por lo menos 20 niños e igual número de adultos en pandilla pidiendo dulces.

Mis sobrinos no estaban. Pero los vecinos lo hicieron mágico de todas formas.

Y no solo eso: usaron el quiosco comunal, hicieron concurso de disfraces, hubo pizza, los niños se divirtieron como locos, y hasta hubo fuegos artificiales.

Lo que Aprendí 

Mis hijas vieron bebés, niños pequeños, adolescentes y hasta mascotas disfrazadas. Les dio ternura ver a los más chiquitos. Se sintieron bien regalando dulces en lugar de solo recibirlos. Participaron en el concurso. Comieron pizza. Hablaron con niños y padres.

Se sintieron parte de una comunidad.

Al final ayudamos a limpiar el salón comunal y dejar todo en orden. Y ahora... ahora estoy en el chat del condominio. Sí, yo. El ermitaño social...

Y el chat está inundado de mensajes y fotos de anoche. Generalmente evito los grupos porque son pura queja y drama administrativo. Pero este grupo nació de algo diferente. Nació de la alegría.

La Semilla que No Sabíamos que Plantamos

Creo que pusimos algo en movimiento el año pasado. No lo hicimos por los vecinos — lo hicimos por amor a la tradición, por mis sobrinos, por E.T. y Elliot, por la resistencia personal. Pero precisamente porque fue genuino, porque fue desde el corazón, otros quisieron ser parte de ello.

Lo que dimos el año pasado nos regresó este año de una manera mágica. Justo cuando más lo necesitábamos. Justo cuando pensábamos que la celebración había muerto con nuestro dolor.

La comunidad nos dijo: "No están solos. La vida sigue. Y la celebramos juntos."

Hasta que Me Convierta en un Espíritu de Halloween

Halloween seguirá en mi condominio hasta que yo me convierta en un espíritu de Halloween.

Y quien sabe, tal vez incluso después encuentre la forma de seguir repartiendo dulces...

Porque, afrontémoslo: Halloween no es solo disfraces y caramelos. Es recordar que podemos elegir crear luz incluso en los momentos más oscuros. Es enseñarles a nuestros hijos que la comunidad se construye con pequeños actos de generosidad. Es honrar a quienes perdimos viviendo plenamente, no dejando de vivir.

Es un acto de resistencia.

Y este año, la resistencia tuvo refuerzos inesperados.

---

P.D.: Si ven a un tipo con decoración de Halloween en un país que apenas lo celebra, no es raro. Es resistencia. Salúdenlo. O mejor aún, disfrázcense y únanse.

*

jueves, 23 de octubre de 2025

Pregunta

- Papá, que piensas del aborto?

- Pregúntale a tu hermana 

- Pero si yo no tengo herm...

*

martes, 14 de octubre de 2025

A great american hero...

... pero de esta nueva fascista USA

Si hablas retórica inflamatoria...

si le das prioridad a tu ideología más que a la vida humana...

si niegas el cambio climático y no crees en las vacunas...

si publicas una lista negra de profesores universitarios con ideología distinta a la tuya (causándoles acoso y despidos injustificados)...

etc, etc, etc...

... seguro que algún día le vas a tocar los huevos a alguien que no se ande con pajas...

... quien seguramente habrá pensado también que algunas muertes por arma de fuego "lo valen"...

Que un líder fascista y corrupto te condecore no significa nada...

***

Y si yo quisiera volver a USA, tendría que construir una máquina del tiempo (y sería a los 80's)...

***

lunes, 13 de octubre de 2025

Ángel de la lluvia

La lluvia le quita la sed a la tierra.
Nos alimenta. Nos purifica.
Las gotas, a ritmo de tambor,
se llevan lo que nos sobra
y dejan lo esencial:
lo renovado,
preparado para nueva vida.

La lluvia es un ángel frío
Es la muerte 
Camina descalza entre las calles,
despierta a los ríos dormidos
y busca llevarse a los incautos,
a los desprevenidos,
a los que no entienden su misión.

Porque la lluvia no elige,
no distingue entre vida y muerte.
Solo cumple su orden:
purificar la tierra,
quitar la sed del suelo
y llevarse lo que sobra.

Y esta noche,
en la negrura de la 1:00 AM
cuando el agua cae sin memoria…
el que sobra
podrías ser tú...

*

domingo, 28 de septiembre de 2025

Viejito vs motorista

Me decepciona un poco que la cultura pop no haya hecho el símil con Falling Down - está prácticamente servido...

Un viejito alucinado con muchos issues contra el.mundo? Es muy real 

Aparte de que el tráfico de Guate te afecta la salud mental...

And then you fall down...

Cuidado...

*

jueves, 25 de septiembre de 2025

lunes, 22 de septiembre de 2025

El estado Palestino

Cuando recuerdo que el voto de Guatemala fue fundamental para la creación del estado de Israel en 1947... Pienso... tal vez... no fue tan buena idea...

El sionismo en la tierra no tiene nada que ver con el Reino Espiritual que viene

Debimos pensarlo mejor... 

Ahora quieren darle un estado similar a Palestina - no pues ya se armó el desmadre 

Le vas a dar un país a unos tipos que no aguantan a los tipos que viven en el país de al lado

Excelente idea, que podría salir mal?

Aunque para ser sinceros, todas estas cosas tienen que pasar sí o sí... Ni modos, prepárense para el show de luces...

*

viernes, 19 de septiembre de 2025

El Amigo de todos

 "Amigo, lo miro muy preocupado - qué le pasa Amigo"


"Acabo de caerle encima a un Docker que tenía una base de mySQL con datos de producción..."


"Púchica amigo, hoy sí se mandó - pero sólo la borró Amigo?


"Sí la borré"


"Entonces usted no se preocupe Amigo, podemos recuperar los datafiles y reconstruir la base de datos"


"Se puede?"


"Pues tendrá que hacer la prueba Amigo"


"sos grande Roger"


Those were good times


Btw, te iba a contar que programé una IA con tus bastos conocimientos para que fuera experta DBA y ahora cuando un query se pone lento, habla como vos:


"¿Amigo, qué está haciendo en ese query, Amigo?"


Pero ya no nos juntamos, no sé por qué


Nos vemos pronto Amigo


*